Rumpun Kenangan Bercerita

Aku masih (mencoba) bertahan. Berjibaku melawan keadaan, menahan perasaan. Bahkan sepertinya, perlawanan itu telah berbekas ruang yang sulit dihapuskan. Sudah terlalu lama ruang ini terbuka. Semakin lama justru semakin melebar. Bahkan saat ini, sepertinya sudah terlalu lebar. Sehingga sulit untuk dipertahankan. Dari ruang itu, seberkas kenangan terbang menuju angan-angan. Tergambar senyuman keindahan, tanda kesayangan. Kehangatan bukti kecintaan. Ketegasan yang ditampakkan adalah benih pengajaran yang ditanamkan. Semuanya menawarkan kerinduan. Kenangan itu sedikit demi sedikit berputar. Satu perbedaan di sana. Tampak paras kecantikan yang termakan bersama waktu yang berjalan. Keriput yang semakin lama semakin tertampakkan. Uban yang tanpa pengabaran. Ada apa dengan semua itu. Menjadi-jadilah ruang itu. Aku masih (mencoba) bertahan. Sampai akhirnya, tetes pelupuk mata yang memilih untuk melampiaskan. Tidak tertahankan.